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Kao obic¢ni gradani, verovatno ne razmisljamo ko su ljudi koji kao trazioci azila Zive u nasoj
zemlji. Cesto nevidljivi i izdvojeni u male lokalne zajednice, Zive u centrima za azilante i retko stupaju
u kontakt sa lokalnim stanovnistvom. Ne razumemo njihov jezik, ne znamo nista o njima.

Kada bismo vise znali o njima, vise bismo polagali na solidarnost, dozivljavali bismo ih kao
ljude sa pojedinacnim sudbinama koji veoma cene postovanje, prihvatanje i lepe gestove.

Kakvi su bili njihovi Zivoti pre no Sto su napustili svoje domove, kakve probleme imaju na
putu, ¢emu se nadaju, Sta im pomaze da istraju u ostvarivanju svojih ciljeva - neka su od pitanja na
koja se odgovori mogu saznati iz prica traZilaca azila objavljenih u ovoj zbirci.

Prosle godine je Centar za zaStitu i pomoc¢ traZziocima azila objavio prvu zbirku pric¢a kako bi
obicni ljudi imali priliku da saznaju ko su migranti u Srbiji.

Pred vama su nove price ljudi koji privremeno Zive u azilnim centrima u Banji Koviljadi i
Bogovadi. Tokom rada sa njima, pokusali smo da ih bolje upoznamo.

Svi oni streme ka bezbednijem zZivotu, sigurnom domu za svoju decu, trazeci spas od sudbine
koja ih je zadesila u njihovim zemljama porekla. Re¢ je o obi¢nim ljudima sa veoma potresnim
sudbinama. Majke i oCevi daju sve od sebe da odrie porodice na okupu i svoju decu dovedu do
bezbednog mesta.

Nada u bolju buduénost, jasan cilj i jak karakter daju im snagu da nastave da se bore za bolji i

.....

U Beogradu, jul 2013. godine.



Likovi iz filmova koji lice na mene

Ja nicega ne Zelim da se se¢am iz proslog Zivota, sve Zelim da zaboravim. Nista ne Zelim da
ponesem sa sobom. Najvise bih volela kad bi to moglo potpuno da nestane iz mog secanja, kao u
filmovima.

Bila sam silovana i ta trudnoca u cetrnaestoj godini me je proklela. Napustila sam skolu.

Osedala sam se kao da sam izbacena. Izgubila sam bebu. Bila sam nepismena, nisam znala nista o
lekovima, o higijeni i medicini. MoZda bi moja beba preZivela da sam ja znala malo vise.
A i sama sam se rodila kao nezeljeno dete. Moja mama se u to vreme vidala sa dvojicom muskaraca.
Kada sam se rodila i jedan i drugi su poricali da sam njihova, nijedan me nije Zeleo. Nisam oca nikad
upoznala. Na neki nacin, rodenje ti odredi i sudbinu dok kasnije sam ne resis da to izmenis. Nazalost,
za neke bude kasno.

Toliko smo svi bili bedni. Ljudi su spremni da te ubiju na ulici da bi uzeli to minimalno Sto
imas. Uvek sam davala drugima iako sam imala veoma malo. U Nigeriji ili Zivi$ kao ,,gangster” ili si
ekstremno siromasan.

Ja sam napravila promenu. Ukazala mi se prilika da prodam imanje, resila da pobegnem i
ostavim taj Zivot.

Odakle mi snaga? Pa u Nigeriji je sluzbeni jezik engleski. Ne umem da citam ali razumem
jezik. Gledam sve filmove na engleskom. Mislim da sam pogledala sve sto je snimljeno. Pratim price,
analiziram likove. Ako vidim da neko fizicki izgleda kao ja, uzmem i analiziram njegov lik — kako hoda,
kako se oblaci, kako se odnosi prema drugima, kakav je ¢ovek, kako reaguje kad je tuzan, sve. Sve
analiziram i memorisem. To primenjujem. Te sve uloge imam u sebi. Spremna sam na sve. Hrabra
sam. Svakog dana se osamim, molim se Bogu, da pratim svoj put, da prepoznam znakove koje mi
Salje i iskoristim prilike koje mi daje.

Ali, to ne moze svako. Niko mi u Nigeriji ne bi verovao da ¢u sada biti u Srbiji. Ne Zelim ni
puta da se seam. Samo Zelim da mislim na ovo sada. U mojoj zemlji, mogla bih biti silovana ili
ubijena na svakom koraku, bukvalno, ¢im izadem iz kuce. A ovde, jedino ¢ega se plasim je da izlazim
napolje kad padne mrak. Ti strahovi se ne mogu porediti.

Ovde ako si fin sa ljudima, dobri su prema tebi, stalno upoznajem nove ljude, nisam imala nijednu
neprijatnost. Sve me zanima, kultura, istorija Srbije, ljudi, obicaji, odevanje, frizure, Sta je ovde
moderno.

Jo$ u Nigeriji sam otkrila da Zelim da budem stilistkinja — da friziram i pomazem ljudima da se
lepo obuku. To bih volela i ovde, i, da znam da sam negde dobrodosla. Negde gde mogu da ponem
iz pocetka.

Zakasneli zajednicki svet

Ispred nase kuce ubijeno je dvadesetoro ljudi, imao sam Sest godina, sve sam to video i
nikada nec¢u zaboraviti tu scenu. Roditelji su vukli putem svoju nastradalu decu, kao da su Zeleli da ih
vrate ku¢ama. Roditelji su sa nas troje dece pobegli u Liban. Majka je ponela samo klju¢, ako se ikada
budemo vratili tamo, u Palestinu. Ako bude bilo kuce..

Majka je Cesto gledala taj klju¢ i molila se ali se nije molila da se tamo vratimo ve¢ samo da
svi budemo dobro. Mislim da bi danas bila veoma ponosna na mene. Ja sam uporan. U Libanu smo
Ziveli u izbeglickom kampu na granici. Svasta smo videli. Ali niSta se ne moZe uporediti sa Palestinom.
Ako ne Zivite u pojasu Gaze gde stiZe sva humanitarna pomaog, vi ste potpuno zaboravljeni.

U libanskom kampu sam se i oZenio, Palestinkom koja je rodena tu, u izbeglickom kampu.
Imamo dve éerke, dvanaest i trinaest godina.



Nedugo posto se starija rodila, ja sam otiSao u Evropu pokusavajuci da nam zaradim za Zivot.
llegalno sam se dokopao Nemacke.

Tamo sam radio na gradevini, u restoranima i prodavnicama. Ziveo sam deset godina. Plan je
bio da zaradim dovoljno i da njih tri dobiju lazne pasose i dodu. "Provalili su me", deportovan sam
nazad, nisam znao gde sam. Jedva sam se dokopao kampa i uspeo da dodem do porodice. Moje
¢erke su porasle, ne secaju me se, nisam siguran ni da li me vole. Moja Zena se obradovala $to me
vidi ali primetio sam u njenim o¢ima da se oseda iznevereno. Umrli su mi roditelji.

Brat je pokusao da se vrati u Palestinu ali nikada nismo saznali Sta se desilo sa njim.

Krenuo sam opet. Ne znam gde bih voleo da Zivim. Rastrojen sam emotivno ali odrzava me
nada da ¢emo jednom ponovo svi biti zajedno, da ce to biti zakasneli zajednicki pocetak.

Buntovna majka

Moju sudbinu je odredila moja majka ali beskrajno se divim njenoj hrabrosti. Porodica moje
majke nije bila siromasna, roditelji su izabrali da se ona uda za bogatog Coveka, trideset godina
starijeg. Ali ona to nije Zelela. Imala je samo Sesnaest godina. Bila je nesrec¢na ali je svu svoju tugu
Cuvala u sebi. Nije smela da kaze svojim roditeljima da ne Zeli da se uda, znala da izmene nema. Vece
pred vencanje, pobegla je iz kuc¢e, nikom se ne javivsi. Lutala je ulicama, plakala, bila sama. Nije znala
da li je nacinila pravu odluku. No¢ je provela sama na ulicama Monrovie, malog grada u Liberiji,
skrivena u izmedu malih kartonskih kuca i kuéeraka od blata. Srela je svestenika koji se saZalio.
Ispri¢ala mu je sve. Valjda se tu desila ljubav na prvi pogled ili ne znam kako bi se to moglo objasniti,
ali moja majka je tad ostala trudna. Sa katolickim sveStenikom. Kako se ne bi desio skandal, moju
majku je prihvatila starija Zena, prijateljica svestenika, koja se o njoj starala tokom trudnoée. Majka
je redovno odlazila u crkvu, razgovarala je sa sveStenikom ali njihova veza je morala ostati tajna.
Nesreca moje majke. Nakon devet meseci, ona nije preZivela porodaj, ostali smo moja sestra i ja —
blizanci.

O nama se starala Zena kod koje je Zivela nasa majka - gospoda Mariam. Pricu nam je
ispricala kada smo imali dvanaest godina.

Covek za koga je trebalo da se uda na%a majka i od kojeg je pobegla, nekako je saznao za
nas, zajedno sa svojim bratom je doSao u kucu gospode Mariam. Ona nam je rekla da se sakrijemo
kako nas oni ne bi videli. Vikali su gde smo, gde smo ali ona nije odgovarala. Mi smo se sakrili na krov
i kroz rupu gledali sta se deSava dole. Ubili su je... Prizor je bio jeziv, mi smo plakali i od tuge i od
straha. Oni su rekli da nas nikad necde ostaviti na miru. Ubili su i svestenika. Meni je ostalo
neverovatno kako su znali ko smo, ko nam je otac, gde Zivimo i Sta se desilo. Majcine roditelje nikad
nismo upoznali.

Tako smo drugi put postali siroCi¢i, sami na svetu. Tada smo se dogovorili da se nikada
ne¢emo razdvajati i da éemo imati jedno drugo.

Ja sam poceo da igram fudbal i bio sam jako dobar igrac. Mastao sam da odem u Evropu i

postanem vrhunski fudbaler. A moja sestra vlasnica hotela u Evropi.
Imao sam petnaest godina, izlazio sam sa treninga, moja sestra nije bila na trgu kao Sto smo se
dogovorili. Krenuo sam prema kuéi ali me je uhvatio jedan ¢ovek za vrat. Okrenuo sam se — onaj
¢ovek koji nam je sve ubio i njegov brat. Drzali su moju sestru vezanu, krv joj je curila niz usnu.
Odvukli su nas u Sumu, govorili su nam grozne stvari. Rekli su da ¢e nas ubiti, da smo nesreéa, da
smo kopilad. Hteli su da siluju moju sestru ali rekli su da im je gadno jer je kopile rodeno iz greha.
Tukli su nas do iznemoglosti. Moja sestra je izgubila svest. Ja sam se pravio da sam mrtav. Oni su
otili. Cim su otisli, doao sam, pogledao sestru, molio sam boga da nije mrtva.



Dogovorili smo se da pobegnemo jer smo morali da odemo iz te surove zemlje. Bezali smo
zajedno, uz pomo¢ nekih ljudi, krijumcara, za koje sam prethodno morao da odradim njihovu
naklonost i pomoc. Bili smo sami, jadni, bolesni i iscrpljeni.

Sestru sam izgubio u Turskoj pre dve godine. Nisam uspeo da saznam Sta se desilo sa njom.
Potpuno sam sam. Nemam niSta osim sna da postanem poznati fudbaler u Evropi....

Beg od nametnutog muza

Imam Sesnaest godina. Avganistanka sam. Talibani su upali u nasu kuéu i pobili sve koje su
zatekli, ostali smo tata, brat i ja. Toga se gotovo i ne se¢am. Pobegli smo u Iran.

Tamo mi je ugovoren brak sa covekom koji ima oko ¢etrdeset godina - Hasanom. Moj otac je
ugovorio taj brak, nikada mi nije rekao pod kojim uslovima, zasto me je namenio tom coveku.

Tata je hteo da odemo negde gde moZemo da Zivimo u miru, Sto dalje od Avganistana i
Irana, Sto dalje od rata, nasilja i radikalnog islama. Pre no Sto smo krenuli iz Irana, moj otac i Hasan
su se dogovorili da se verimo. Bilo je gnusno. Taj covek, mnogo stariji od mene, neurednog izgleda ali
bogat... Moj mladi brat niSta nije rekao iako je znao i mislim da je i njemu bilo Zao. No¢ima sam
plakala... Nisam mogla da spavam... Cula sam i brata kako krisom place. Nikada ne¢u razumeti zasto
su mi tako mladoj ve¢ ugovorili brak. Brat mi je rekao da nam trebaju konekcije i novac za dalje, a da
jedino Hasan moZe da nam ga obezbedi, jedino ako bude mene uzeo za Zenu i putovao sa nama. Bila
sam dobar dak u iranskoj Skoli, svi kazu da sam lepog izgleda, moja porodica nikad nije bila
obrukana...

Od Irana do Grcke sve vreme je sa nama iSao i Hasan. Bili smo u kamionu, nismo mogli da
disemo, jedva smo docekali da stignemo. Ja sam se ¢vrsto drZzala svog brata, izbegavajuci svaki
kontakt sa tim ¢ovekom.

U pocetku smo u Grckoj Ziveli zajedno, prvo ilegalno pa u prihvatnom centru. Hasan nije
spominjao vencanje ali uvek je o meni govorio kao svojoj.

Posle nepunih godinu dana, moj otac je saznao da se taj Covek bavi kriminalom,
krijumcarenjem oruZja i da se druZi sa sumnjivim ljudima. Otac je hteo da pobeghemo od Hasana.
Pokusali smo kriSom da se preselimo iz Atine u Solun. Tata i stariji brat su prodavali naocare i satove
na ulici. Jednog dana, ranije nego uobicajeno, utréali su u kucu i rekli da se odmah spakujem. Isprva
nisu nista govorili ali ja sam nasluéivala o ¢emu se radi. Bezimo. Mi nismo imali niSta, poneli smo
malo odede, sve sto smo imali hrane i moju Skolsku svesku. U njoj belezim sve. To je trajalo manje od
deset minuta. Usli smo u taksi, nismo znali kuda idemo, tata i brat nisu nista govorili. Stigli smo do
neke sume, tu smo izasli. Mislila sam da se vise nikada ne¢emo kriti u Sumi.

Dva dana smo bili tamo. Otac nista nije govorio. Mi smo se plasili da ga bilo Sta pitamo. Posle
dva dana dosao je taksi koji nas je odvezao do Coveka koji ¢ée nas prevesti do Srbije. Moj jedini strah
u trenutku kada sam ulazila u kamion bio je da Hasan ne bude unutra. Kada sam usla u kamion, samo
sam pocela da pla¢em. Ne znam ni sama da li od olaksanja ili od straha. Prosto nisam mogla da se
zaustavim. Tata je zagrlio mene i brata, umirujuéi nas i moleci da zaspimo kako bi sve brzo proslo.
Osetila sam nemir.

Brat mi je kriSom na papiri¢u napisao — "Moramo da izdrZimo, videli smo ga na pijaci, rekao
je da ée nas naci i sve pobiti”. Telo mi se sledilo. Nisam osecala sparnu i atmosferu punu straha u
kamionu. Samo sam mislila na svoj strah. Tako sam mlada. Mogu da budem pametna i uspesna Zena,
da nastavim sa obrazovanjem i imam lep Zivot. Ja ne zasluZujem takvu nesrecu. Zasto |li mi je otac
ugovorio brak bas sa njim? Zar nije mogao neko drugi, neko mladi, neko pristojniji, neko ko Zeli da se
obrazuje? Da li ¢e mi otac ikada objasniti $ta se desilo? Da li se on kaje? Sta ¢e biti sa nama ako nas
nade?



Poku$avala sam da ne mislim na to ali moj najveéi strah bio je da ¢e se Hasan pojaviti
naoruzan kad budemo izlazili iz kamiona. Da ¢e pucati u mog oca i brata, a da ¢u i ja biti silovana i
ubijena.

Ta noé je trajala ¢itavu vecnost. Nisam znala da li Zelim ili ne Zelim da konac¢no izademo iz tog
kamiona.

Kratko vreme smo Ziveli u Sumi u Srbiji, sada smo u centru za azilante. Mislili smo da je sve
gotovo i da ¢e Zivot i¢i kako bih volela ali saznali smo da je Hasan takode u Srbiji. Ne znam Sta ce se
desiti. Mi smo sada na sigurnom. Ali nikada neéemo biti potpuno sigurni. Jedino Sto Zelim je da moja
porodica preZivi, da bude na sigurnom i da jednog dana imam svoju normalnu porodicu.

Ljubav izmedu Somalijke i Avganistanca

Ne znam da li mi je bilo komplikovanije pre Srbije ili poslednjih godinu dana. Sa sestrom sam
pobegla iz Somalije. Uvek smo isle zajedno. Otac i dva brata su nam ubijeni, majka je ostala u
Mogadisu. Tamo Zivi sa bakom koja je stara. Nas dve idemo prve pa ¢emo joj pomoci da dode. Put je
bio te7ak, sto puta sam htela da odustanem i vratim se u Somaliju. Cesto pomislim da treba da
odustanem, ali ne odustajem jer ovo je jedni nacin da prezivim. Ni sama ne znam koliko kilometara
smo prelazile peske, koliko vremena smo bile u Sumi, a nikako da stignemo u Evropu. Dva puta su
nas krijumdari prevarili obecavsi nam Bec, a izbacivali su nas u Beogradu. Sada sam u centru za
azilante u Srbiji. Imam gde da prespavam i Sta da jedem.

U Srbiji sam se zaljubila u Avganistanca. Znala sam da tako ne treba i da ako bi neko iz
Somalije saznao, bila bih mrtva. Sestra mi je stalno govorila da ga ostavim. | jedno i drugo smo
govorili engleski, bili smo sli¢nih godina, provodili smo dosta vremena zajedno, bio je zabavan i bila
sam sreéna.

Sestra je slomila nogu i skoro dva meseca je leZala u krevetu.

Esan me je nagovorio da pokusamo zajedno da pobegnemo. Nismo imali para za krijumcare,
planirali smo da idemo peske. Sestru bih sacekala u Hrvatskoj.

Malo pre granice, poklonio mi je karticu za mobilni telefon i memorisao svoj broj u slu¢aju da
se nesto desi. Na granici su nas uhvatili i Esan je slagao da smo muz i Zena, nadajuci se da ¢e nam
poverovati. Poslali su nas u razli¢ite zatvore. Bila sam prestravljena. Nisam znala gde je on. Nadala
sam se da je Ziv.

Kao da je Bog Zeleo da se opet sretnemo — oboje smo bili potom vraéeni u centar za azilante.

Saznala sam da mi je sestra u meduvremenu otisla, da je dobro i da je u Hrvatskoj. Tamo me
je cekala.

Esan i ja smo Ziveli zajedno u centru. Bili su to i najdivniji i najtezi dani.

Hteli smo da krenemo peske ali nas je policija uhvatila. Proslo je mesec i po dana, sestra je morala da
nastavi dalje.

On me je ubedivao da treba da ostanemo zajedno. Ja sam sumnjala, bojala sam se osude
drugih Somalijaca. Nisam mu potpuno verovala iako sam bila zaljubljena u njega.

Jednog dana otisao je u prodavnicu i nikada se viSe nije vratio. Nikom se nije javio, nismo se
pozdravili i nismo u kontaktu.

Saznala sam da je pozajmio novac od nekih ljudi i tako pobegao. Oni sada meni prete da im
vratim novac.

Sestra mi se nikad viSe nije javila.



Zabranjena ljubav u Siriji

Mislio sam da je divno biti zaljubljen, imati taj oseéaj da postoji neko ko te potpuno razume i
veruje u tebe. Voleo sam je prosto, sasvim slucajno i bez puno razmisljanja o proslosti, sadasnjosti i
buduc¢nosti. Imali smo jedno drugo i meni je to bilo sasvim dovoljno. Nisu me zanimale nase
porodice, to Sto pripadamo razli¢itim plemenima, ni to Sto je ona vec¢ obecana svom rodaku koga
nikada nije upoznala. Za mene su to bili sasvim daleki problemi, onako nekako tudi i bez puno
opravdanja da ja o njima brinem i razmisljam. lako sam Kurd koji Zivi u Siriji, ja sam intelektualac, bio
sam student medicine i pokusao sam da budem iznad slepog postovanja tradicije.

Jednostavno, Ziveo sam za te trenutke, trenutke u kojima je postajala jedna druga stvarnost.
Stvorio sam na$ mali mehur, na§ mali svet izmedu ta Cetiri ogoljena zida. Kada smo bili zajedno,
problemi nisu postojali, nisam im dozvoljavao da postoje. Ziveo sam u iluziji da ée to trajati zauvek i
da zivot ima plan za nas, da nas Zivot brani od svega. Sa druge strane, ona se plasila nase ljubavi,
plasila se njenih posledica i svoje porodice. Retki su bili momenti kada je u potpunosti mogla da se
opusti i potpuno utone u nasu bajku. Kada bismo lezali zagrljeni, na njenom licu se uvek ocrtavao
neki gré; ona je znala da nas svet nije stvaran, da mehur moZe da pukne svakog Casa. Ipak, i pored
toga i dalje je dolazila da se vida sa mnom u napustenoj udzZerici nedaleko od naseg sela.

Jednog dana sam usao kroz vrata i video je kako leZi, okrenuta ledima. PriSao sam i zagrlio je
ali me je odgurnula. Pogledao sam joj u lice, gr¢ je bio jaci nego inace, a usne su joj neprekidno
drhtale. Pitao sam je Sta se desilo, niSta mi nije odgovorila. Posle nekog vremena me je ipak ¢vrsto
zagrlila i pocela da place. ,,Znala sam, znala sam da ¢e se nesSto dogoditi”, mrmljala je kroz jeca;.
,Rekla sam ti da ovo $to radimo nije dobro, ali ti nisi hteo da me slusas, nisi hteo”, udarala me je po
grudima i nije prestajala da place. Zagrlio sam je jos jace. ,Ali Sta se to desilo, reci mi”, pitao sam je
potpuno zbunjen. Odgovorila mi je da je jutros saznala da je trudna ve¢ 3 meseca i da ne zna Sta ce
da radi. Odjednom sam bio Soku, emocije u meni su mesale kao u vihoru — sa jedne strane sam bio
uplasen, ma ne uplasen, prestravljen, a sa druge sam bio sreéan. ,To je Zena koju volim”, pomislio
sam. ,,MoZda ipak postoji bolje sutra za nas, moZda nas je veliki Bog ipak pogledao i sazalio se na
nase muke”. PredloZio sam joj da odmah pobegnemo i da se vise nikad ne vratimo u nase selo.
,Radi¢u u nekom gazdinstvu, a ti ¢e$ Cuvati nase dete. Ne treba nam mnogo da bismo bili sre¢ni, vec
imamo jedno drugo”, predloZio sam joj. Ona je rekla da se previSe plasi osvete svoje porodice i da
zna da ¢e je uhvatiti kad-tad, kao i da vise ne mozZe da Zivi u ovoj lazi. Krenuo sam prema njoj, ali me
je ona ponovo odgurnula i istréala kroz vrata.

Sedeo sam na krevetu, zbunjen i uplasen. Bojao sam za nju jer sam znao Sta u ovom selu
znaci kada Zena zatrudni, a nije u braku. Njena porodica je bila poznata kao izuzetno tradicionalna i
ostra, mogao sam samo da zamislim kako ée reagovati njena braca i otac. ,Moram da je spasim”,
pomislio sam. ,Moram da je izvucem iz tog pakla. Otecu je veé ove nodi i ipak éemo pobedi iz sela
kao $to smo planirali”. Ta misao me je bila ohrabrila i utesila na kratko, ali realnost se ipak vratila.
Surova i bezdusna realnost. “U kakvom stanju bih je zatekao ako dodem veceras? Ako je vec rekla
svojima, da li su je tako surovo kaznili da nece biti u stanju da pobegne? Da li je ve¢ toliko uplasena i
istraumirana da ¢e me ponovo odbiti? Sta ako me uhvate? Njena brac¢a nece imati nimalo milosti
prema meni, zna se kako u ovom drustvu prolaze muskarci u ovoj situaciji, niko me nece braniti,
imace punu podrsku zajednice da se prema meni ophode sa kakvom god surovoscu zele”.

Tada sam shvatio da moram da pobegnem sam. Moram da ostavim ceo svoj Zivot, i onaj
realan i onaj sacinjen od naseg zajednickog sna, i da pobegnem sto dalje, ne samo od naseg sela, veé
iz zemlje.

Iste veceri sam pokupio najosnovnije stvari, izgrlio majku, oca i sestru, i seo u jedan teretni
kamion koji je vozio prema Holmsu. U Holmsu sam se raspitao i lako stigao do ljudi koji su mogli da
mi pomognu u mojoj nameri. Tuzno je Sta su sve ljudi u ovoj zemlji spremni da urade za novac, ali
nisam imao drugi izbor. Seo sam zajedno sa drugim ljudima nesreéne sudbine u jedan autobus koji je
vozio za lzmir. Odatle je trebalo da predemo brodom u Grcku i dalje ka Italiji. 1z Italije sam planirao
da odem kod neke rodbine u Nemacku, da mi pomognu bar u pocetku, dok ne stanem na svoje noge.
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Bio sam spreman da radim sve $to je potrebno, bio sam srecan dok god imam Zivu glavu na
ramenima.

Sad sam u Srbiji i belezim svoja se¢anja. U Grckoj su nas ,,organizatori” izbacili iz kola posto
su nas preuzeli na jednoj od plaza, pokupili nam sav novac i sve stvari i rekli da se javimo policiji. To
sam uradio i dobio papir koji mi je omogucio da budem u Grékoj trideset dana. Nekako sam uspeo da
stignem do Srbije. Imam krov nad glavom i ose¢am se sigurnije, ali i dalje se no¢u budim u znoju i
drhtavici. Iza sebe sam u paklu ostavio Zenu koju volim i nasSe nerodeno dete. Ne prolazi ni dan, a da
se ne setim nje, da ne zamislim Zivot koji smo mogli da imamo da smo rodeni negde drugde, kao ni
Zivot kroz koji ona prolazi sada. Ako je uopste ostala u Zivotu. Svo ovo vreme ne mogu sebi da
oprostim zbog onoga $to sam ucinio. Ponekad pomislim da se vratim, ali onda shvatim da bi to bilo
ravno samoubistvu i da viSe niSta ne mogu da uradim za nju. Ako sam ikada i mogao nesto da ucinim
za nju...

Prolazi dan za danom, svaki gori od prethodnog. Tuga me sve viSe ubija, ali nadam se da ¢u
jednom nauciti da Zivim sa tim.

Zene treba da imaju pravo na izbor!

Danas je osmi mart, dan Zena. Ho¢u svima da cestitam ovaj praznik. Sve mi, Zene, moramo
slaviti ovaj dan. Moja majka ga nije slavila ali ja Zelim i Zelim da to bude praznik mojih ¢erki.

Hocu sve da promenim. Hocu normalan Zivot. Ja ga nisam imala ali moja deca moraju
normalno da Zive. Ja se moram postarati da one budu srecne.

Samo da uspemo da pobegnemo od roditelja mog muZa Samira. To nije Zivot. Oni nemaju
prava da odlu€uju $ta ¢e biti sa mnom kao da moj Zivot pripada njima. Muz mi je nestao. Cetiri
godine ga ¢ekam, nema ni traga od njega. Ne znam da li su ga ubili talibani ili je poginuo. Bila je
eksplozija u susednom mestu ali tela desetoro ljudi nisu mogla da se identifikuju. Devojcice pitaju
gde je tata, a ja im govorim da ¢e se vratiti. Vec Cetiri godine to ponavljam...

Otac mog muZza rekao je da moram da se udam za njihovog rodaka. Moja porodica se nista
ne pita. NiSta ne pitaju ni mene. To nije dobar ¢ovek. Ja Zelim dobrog ¢oveka, dobrog muza i dobrog
oca. Imala sam srecu i videla sam da to postoji. Ne Zelim Rezu. Ne Zelim da se udam za njega. Vise
bih volela da me ubiju, da me razapnu, da me kamenuju. Htela sam da se ubijem ali ne Zelim da
ostavim devoijcice.

Jednog dana smo samo nestale. Nas tri bez iega. Nista nismo ponele. Samo malo novca sa
kojim smo uspele da dodemo do Irana. Nismo imale za dalje. Nismo imale nikog. Dve godine smo
bile u Iranu. Radila sam svasta, starija ¢erka mi je pomagala. Prala, Cistila, nosila teret.

U Iranu sam upoznala ¢oveka koji je bio divan prema meni i sa kojim sam u vezi. Kada bi
neko iz Avganistana saznao za to, ubili bi i mene i njega i moju decu. Nismo se vencali ali putujemo
zajedno. Dobili smo jednu zajednicku c¢erku.

Da su mi roditelji Zivi, nikada mi ne bi zamerili zbog veze sa Amirom. Oni me jedini vole.

U Grckoj smo presli u hriséanstvo. Mislili smo da ¢emo tamo ostati zauvek. Bili smo dve
godine. Ne umem da objasnim zasto sam presla u hris¢anstvo ali znam da islam ne postuje ljude. Svi
ostajemo bez slobode. Ne mozZes da radis $ta hoces, da se udas za koga hoces, da se obrazujes, da
vidas ljude, da budes u miru, da budes srecan.

Zelim da moje ¢erke znaju odakle poti¢u ali da budu slobodne, obrazovane i sreéne.

Sada smo u Srbiji.

Cekamo priliku da predemo u Madarsku.



Kopt medu muslimanima u Egiptu

Zelim da Zivim bilo gde mogu imati mir — unutradnji mir i harmoniju sa okolinom —
prijateljima i porodicom. Biti Kopt u Egiptu danas ¢oveka moZe kostati Zivota. Ja volim svoju zemlju i
voleo bih da tamo provedem ceo svoj Zivot ali Bog je reSio da pobegnem i spasem se. Roden sam i
Ziveo u Kairu, tamo sam zavrsio studije ekonomije i nasao dobar posao. Ali Cetiri posla sam izgubio
jer sam Kopt. Niko ne Zeli hris¢anina na svom poslu, a ¢ovek to ne moze, ni da Zeli, da sakrije. Da li
ste musliman ili Kopt piSe nam u licnim kartama i na pasoSu. Razgovarao sam i sa svestenikom u
svojoj parohiji, rekao mi je da bezim. U parohijsku crkvu su tokom protesta islamske braée upali ljudi
i zapalili crkvu. Niko vise nije siguran. Rec je o pravom progonu.

Teska srca, spakovao sam najosnovnije stvari, diplomu, video materijale kao dokaze,
napustio zemlju, reSio da zatrazim azil u Srbiji. Ovo je evropska zemlja, sada sam u azilnom postupku
i nadam se da ¢e odgovor biti pozitivan i da ¢u ovde moci da nastavim svoj Zivot.

Mislio sam da ¢e biti lakSe i brze ako dodes u hris¢ansku. Vazno mi je da mogu da postim, da
imam sa kim da popri¢am, da se ispovedim. Da ne moram da krijem ko sam i odakle sam. Zelim da
radim posao u struci.

U stalnom sam kontaktu sa svojom porodicom, oni se nadaju da ¢u biti dobro. Ja strepim da
li ¢e oni biti dobro.

Nesreca koja se nastavlja

Neko nam mora pomoci, mi sami sebi ne mozemo. Pogledajte u kakvim jadnim uslovima Zive
moje unuke. Zivim sa nepravdom oduvek. Dvadeset pet godina stariji muZ koji me je tukao od kad
smo se vencali. Nikad nije bio zadovoljan hranom koju sam spremala, kako sam vaspitala decu, kako
sam Cistila kucu. Nigde nisam isla, a on je malo bio kod kuce. Vracao se pijan, stalno ljut. Mislila sam
da vise voli stoku koju smo imali nego mene i nasu decu. Imala sam tri sina. Dve ¢erke su umrle —
jedna na rodenju, a druga je poginula na ulici, pred svima nama, udarila su je kola, na mestu je bila
mrtva. Jedan sin je pobegao u Francusku, od drugog vesti nemam, pokusao je da emigrira pre deset
godina. Zeleo je da ode u Ameriku. Ne znam da li je stigao. Nikada se nije javio. MoZda je poginuo, a
mozda je samo pobegao od nas...

Prati nas nesreca. Da nemam cetvoro unucadi o kojima se staram, volela bih da sam mrtva.
Ovo nije Zivot kakav iko treba da Zivi.

Na malom prostoru Zivimo. Ne znamo ni da li ¢emo ikada stici. Ali, moram ovu decu dovesti
na bezbedno mesto. Siroc¢ad su otkad su im oca ubili talibani, a majku brat mog muza, prvo ju je
istukao, pa ubio. Sirota deca sve su to videla. Grozne stvari su videla ta mala bi¢a. Ne znam da li ée
ikad modi da zaborave te slike.

Putujemo zajedno. To je jedino dobro. Na iranskoj granici su nas maltretirali, mene su tukli,
decu su vezali, a mom muZzu su slomili nogu. Jedva smo preziveli.

U Srbiji su ljudi dobri ali siromasni. Mi ovde moramo ostati, nemamo gde. Nemamo novca da
igde drugde odemo i nemamo nikog ko bi nam pomogao.



Pravo na ljubav

Svi me mrze sada. Pljuju me kad prolaze pored mene, a do juce smo se druzile i pricale o
svemu. Secale se svega iz Avganistana i Irana, iSle zajedno u kupovinu, govorile o boljem Zivotu i
svojim ocekivanjima. Sve Zene su me volele jer volim da se Salim i druZim sa svima. Stalno smo se
Salile na moj racun jer sam samohrana majka, a dopadala sam se mnogim Avganistancima ovde.
Stalno su me zvali, hteli da pri¢éamo, da idemo zajedno do centra. Nisam Zelela da ostanem sama ni
sa jednim od njih jer bi odmah poceli da pri¢aju da sam nemoralna, da sam loSa majka.

Ja sam Friba, Avganistanka iz Irana i sada me svi Avganistanci iz azilnog centra ogovaraju i
govore da sam odvratna, nemoralna, lo$a majka i lo$a osoba. Zene kazu da sam ,kurva“ a deci je
zabranjeno da se igraju sa mojom decom.

Samo zato $to sam se zaljubila u TuniZanina, Arapina koji nije Avganistanac. Svi su me
zamrzeli zbog toga. Zaboravili su sve dobro o meni.

Rastrzana sam, tesko mi je, plasim se. Plasim se za Zivote svoje dece. Avganistanci su bili
besni, dosli su sa sekirom i pretili Ahmedu, pretili da ée nas oboje ubiti. Samo zato Sto sam izabrala
nekog ko nije iz Avganistana... Odbila sve njih i izabrala Arapina!

Ja sam nasla ljubav svog Zivota. Ahmed je divan. Moj muzZ je nestao u Turskoj, samo se
jednog dana nije vratio sa posla. Vise od tri godine nemam nikakvih novosti od njega, nijednu vest da
je Ziv. Sa decom sam nastavila da bezim. Sada sa Ahmedom mastam o novom Zivotu, u Svajcarskoj,
tamo gde nikome nije bitno odakle je ko i gde ne moras voleti nekog iz svog naroda. Zelim da Zivim u
zemlji gde ¢e moja deca iéi u Skolu, a gde éemo mi imati poslove. U zemlji gde nema rata.

Svojoj porodici i porodici mog muza jos nisam rekla, strepim da bi me se odrekli.

Samo Zelim da imam normalan Zivot, sa svojom decom i nekim koga volim.

Decu niko niSta ne pita

Mama i tata su rekli da idemo u Evropu. Nista nismo poneli osim jedne presvlake, nisu ham
rekli kako ¢emo putovati i koliko ¢e trajati put. Nijednu igracku nisam ponela. Se¢cam se da nas je
baka snazno zagrlila kad smo kretali i obecala sestri i meni da ¢e se moliti za nas svakog dana.

Ne znam koliko je trajao put. Mislim da je bilo jako dugo, bili smo u kamionima, nismo mogli
da diSemo, ljudi su plakali, vozac je vikao na nas. Mama je pokusSavala da nas uspava kako ne bismo
upamtile $ta se deSava. Ne Zelim toga da se secam, ponekad pricamo u sobi o proslosti ali naj¢esée o
baki i lepim uspomenama. Rat i put ostavljamo iza sebe, i ne treba da govorimo o tome Sto je bilo.
Mi svi Zelimo lep Zivot, obi¢an, da imamo razli¢ite igracke, kompjuter, svoju sobu, topao krevet, da
mama lepo kuva, mi idemo u Skolu, igramo se u parku. Nije fer biti nepismen. Jako mi je Zao majke
koja ne ume ni svoje ime da napiSe. Ne moZe da Cita novine. Nije iSla u Skolu. Nije mogla da ide u
Skolu. Ja ¢u biti doktorka. Bi¢u dobra osoba i pomagacu ljudima. Pomagadu deci kad budu bolesna,
kad budu tuzna, pitacu ih zasto su tuzna. Mene niko nije pitao zasto platem, zasto sam tuzna...

Deca ne treba da budu Zrtve, ne treba da vide malu decu i ljude koji se dave jer nisu uspeli da
se ukrcaju na brod, ne treba da idu danima peske, da se ne kupaju, da ne jedu, da nose samo jedne
patike i jednu trenerku.

Moji mama i tata su hrabri jer su nas poveli, cuvaju nas i Zele da nama bude dobro. Jedva
¢ekam da stignemo u nasu kuéu, da spavam u svom krevetu i da podem u skolu.
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Zelja za obrazovanjem

Svako bi primetio da sam neobi¢no obucen za jednog imigranta koji dolazi iz zemlje gde je
rat, gde je Zivot bezvredan i zemlje iz koje je tesko pobedi. Avganistanac sam iako nikada nisam Ziveo
u Avganistanu. Moja porodica je bila prilicno dobrostoje¢a u Kunaru. Ne mogu da kaZzem da nam je
neSto materijalno nedostajalo. Bezbednost i sigurnost svakako jesu. Ono $to mene tera da
pobegnem jeste potreba za obrazovanjem. Zelim da budem ugledan i obrazovan gradanin, sa
porodicom ¢ija deca rastu u miru i biraju Sta Zele u svom Zivotu.

Morao sam da napustim Skolu jer sam Avganistanac u Iranu, uvek su nam prava bila manja.
Poceo sam da radim u krojackoj radnji, samo da bih nesto radio.

Ja Zelim da se bavim hemijom. Jedini koji je iz naSe porodice pobegao je ujak koji je u Oslu
doktorirao molekularnu biologiju. To Zelim i ja. Sve sam istraZio o norveSkom programu integracije
imigranata. Ja ¢u tamo stiéi.
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