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U V O D 

 
 
 
 
 

Kao obični građani, verovatno ne razmišljamo ko su ljudi koji kao tražioci azila žive u našoj 

zemlji. Često nevidljivi i izdvojeni u male lokalne zajednice, žive u centrima za azilante i retko stupaju 

u kontakt sa lokalnim stanovništvom. Ne razumemo njihov jezik, ne znamo ništa o njima.  

Kada bismo više znali o njima, više bismo polagali na solidarnost, doživljavali bismo ih kao 

ljude sa pojedinačnim sudbinama koji veoma cene poštovanje, prihvatanje i lepe gestove. 

Kakvi su bili njihovi životi pre no što su napustili svoje domove, kakve probleme imaju na 

putu, čemu se nadaju, šta im pomaže da istraju u ostvarivanju svojih ciljeva - neka su od pitanja na 

koja se odgovori mogu saznati iz priča tražilaca azila objavljenih u ovoj zbirci.  

Prošle godine je Centar za zaštitu i pomod tražiocima azila objavio prvu zbirku priča kako bi 

obični ljudi imali priliku da saznaju ko su migranti u Srbiji. 

Pred vama su nove priče ljudi koji privremeno žive u azilnim centrima u Banji Koviljači i 

Bogovađi. Tokom rada sa njima, pokušali smo da ih bolje upoznamo. 

Svi oni streme ka bezbednijem životu, sigurnom domu za svoju decu, tražedi spas od sudbine 

koja ih je zadesila u njihovim zemljama porekla. Reč je o običnim ljudima sa veoma potresnim 

sudbinama. Majke i očevi daju sve od sebe da održe porodice na okupu i svoju decu dovedu do 

bezbednog mesta.  

Nada u bolju bududnost, jasan cilj i jak karakter daju im snagu da nastave da se bore za bolji i 

sigurniji život. 

 

 

 

 

 

 

 

U Beogradu, jul 2013. godine. 
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Likovi iz filmova koji liče na mene 
 

 
Ja ničega ne želim da se sedam iz prošlog života, sve želim da zaboravim. Ništa ne želim da 

ponesem sa sobom. Najviše bih volela kad bi to moglo potpuno da nestane iz mog sedanja, kao u 
filmovima. 

Bila sam silovana i ta trudnoda u četrnaestoj godini me je proklela. Napustila sam školu. 
Osedala sam se kao da sam izbačena. Izgubila sam bebu. Bila sam nepismena, nisam znala ništa o 
lekovima, o higijeni i medicini. Možda bi moja beba preživela da sam ja znala malo više.  
A i sama sam se rodila kao neželjeno dete. Moja mama se u to vreme viđala sa dvojicom muškaraca. 
Kada sam se rodila i jedan i drugi su poricali da sam njihova, nijedan me nije želeo. Nisam oca nikad 
upoznala. Na neki način, rođenje ti odredi i sudbinu dok kasnije sam ne rešiš da to izmeniš. Nažalost, 
za neke bude kasno. 

Toliko smo svi bili bedni. Ljudi su spremni da te ubiju na ulici da bi uzeli to minimalno što 
imaš. Uvek sam davala drugima iako sam imala veoma malo. U Nigeriji ili živiš kao „gangster“ ili si 
ekstremno siromašan. 

Ja sam napravila promenu. Ukazala mi se prilika da prodam  imanje, rešila da pobegnem i 
ostavim taj život. 

Odakle mi snaga? Pa u Nigeriji je službeni jezik engleski. Ne umem da čitam ali razumem 
jezik. Gledam sve filmove na engleskom. Mislim da sam pogledala sve što je snimljeno. Pratim priče, 
analiziram likove. Ako vidim da neko fizički izgleda kao ja, uzmem i analiziram njegov lik – kako hoda, 
kako se oblači, kako se odnosi prema drugima, kakav je čovek, kako reaguje kad je tužan, sve. Sve 
analiziram i memorišem. To primenjujem. Te sve uloge imam u sebi. Spremna sam na sve. Hrabra 
sam. Svakog dana se osamim, molim se Bogu, da pratim svoj put, da prepoznam znakove koje mi 
šalje i iskoristim prilike koje mi daje. 

Ali, to ne može svako. Niko mi u Nigeriji ne bi verovao da du sada biti u Srbiji. Ne želim ni 
puta da se sedam. Samo želim da mislim na ovo sada. U mojoj zemlji, mogla bih biti silovana ili 
ubijena na svakom koraku, bukvalno, čim izađem iz kude. A ovde, jedino čega se plašim je da izlazim 
napolje kad padne mrak. Ti strahovi se ne mogu porediti.  
Ovde ako si fin sa ljudima, dobri su prema tebi, stalno upoznajem nove ljude, nisam imala nijednu 
neprijatnost. Sve me zanima, kultura, istorija Srbije, ljudi, običaji, odevanje, frizure, šta je ovde 
moderno.  

Još u Nigeriji sam otkrila da želim da budem stilistkinja – da friziram i pomažem ljudima da se 
lepo obuku. To bih volela i ovde, i, da znam da sam negde dobrodošla. Negde gde mogu da počnem 
iz početka. 

 
 
 
 

Zakasneli zajednički svet 
 

 
Ispred naše kude ubijeno je dvadesetoro ljudi, imao sam šest godina, sve sam to video i 

nikada nedu zaboraviti tu scenu. Roditelji su vukli putem svoju nastradalu decu, kao da su želeli da ih 
vrate kudama. Roditelji su sa nas troje dece pobegli u Liban. Majka je ponela samo ključ, ako se ikada 
budemo vratili tamo, u Palestinu. Ako bude bilo kude..  

Majka je često gledala taj ključ i molila se ali se nije molila da se tamo vratimo ved samo da 
svi budemo dobro. Mislim da bi danas bila veoma ponosna na mene. Ja sam uporan. U Libanu smo 
živeli u izbegličkom kampu na granici. Svašta smo videli. Ali ništa se ne može uporediti sa Palestinom. 
Ako ne živite u pojasu Gaze gde stiže sva humanitarna pomod, vi ste potpuno zaboravljeni.  

U libanskom kampu sam se i oženio, Palestinkom koja je rođena tu, u izbegličkom kampu. 
Imamo dve derke, dvanaest i trinaest godina. 
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Nedugo pošto se starija rodila, ja sam otišao u Evropu pokušavajudi da nam zaradim za život. 
Ilegalno sam se dokopao Nemačke. 

Tamo sam radio na građevini, u restoranima i prodavnicama. Živeo sam deset godina. Plan je 
bio da zaradim dovoljno i da njih tri dobiju lažne pasoše i dođu. "Provalili su me", deportovan sam 
nazad, nisam znao gde sam. Jedva sam se dokopao kampa i uspeo da dođem do porodice. Moje 
derke su porasle, ne sedaju me se, nisam siguran ni da li me vole. Moja žena se obradovala što me 
vidi ali primetio sam u njenim očima da se oseda iznevereno. Umrli su mi roditelji.  

Brat je pokušao da se vrati u Palestinu ali nikada nismo saznali šta se desilo sa njim. 
Krenuo sam opet. Ne znam gde bih voleo da živim. Rastrojen sam emotivno ali održava me 

nada da demo jednom ponovo svi biti zajedno, da de to biti zakasneli zajednički početak. 
 
 
 
 
 

Buntovna majka 
 
 

Moju sudbinu je odredila moja majka ali beskrajno se divim njenoj hrabrosti. Porodica moje 
majke nije bila siromašna, roditelji su izabrali da se ona uda za bogatog čoveka, trideset godina 
starijeg. Ali ona to nije želela. Imala je samo šesnaest godina. Bila je nesredna ali je svu svoju tugu 
čuvala u sebi. Nije smela da kaže svojim roditeljima da ne želi da se uda, znala da izmene nema. Veče 
pred venčanje, pobegla je iz kude, nikom se ne javivši. Lutala je ulicama, plakala, bila sama. Nije znala 
da li je načinila pravu odluku. Nod je provela sama na ulicama Monrovie, malog grada u Liberiji,  
skrivena u između malih kartonskih kuda i kuderaka od blata. Srela je sveštenika koji se sažalio. 
Ispričala mu je sve. Valjda se tu desila ljubav na prvi pogled ili ne znam kako bi se to moglo objasniti, 
ali moja majka je tad ostala trudna. Sa katoličkim sveštenikom. Kako se ne bi desio skandal, moju 
majku je prihvatila starija žena, prijateljica sveštenika, koja se o njoj starala tokom trudnode. Majka 
je redovno odlazila u crkvu, razgovarala je sa sveštenikom ali njihova veza je morala ostati tajna. 
Nesreda moje majke. Nakon devet meseci, ona nije preživela porođaj, ostali smo moja sestra i ja – 
blizanci.  

O nama se starala žena kod koje je živela naša majka - gospođa Mariam. Priču nam je 
ispričala kada smo imali dvanaest godina. 

Čovek za koga je trebalo da se uda naša majka  i od kojeg je pobegla, nekako je saznao za 
nas, zajedno sa svojim bratom je došao u kudu gospođe Mariam. Ona nam je rekla da se sakrijemo 
kako nas oni ne bi videli. Vikali su gde smo, gde smo ali ona nije odgovarala. Mi smo se sakrili na krov 
i kroz rupu gledali šta se dešava dole. Ubili su je... Prizor je bio jeziv, mi smo plakali i od tuge i od 
straha. Oni su rekli da nas nikad nede ostaviti na miru. Ubili su i sveštenika. Meni je ostalo 
neverovatno kako su znali ko smo, ko nam je otac, gde živimo i šta se desilo. Majčine roditelje nikad 
nismo upoznali. 

Tako smo drugi put postali siročidi, sami na svetu. Tada smo se dogovorili da se nikada 
nedemo razdvajati i da demo imati jedno drugo. 

Ja sam počeo da igram fudbal i bio sam jako dobar igrač. Maštao sam da odem u Evropu i 
postanem vrhunski fudbaler. A moja sestra vlasnica hotela u Evropi. 
Imao sam petnaest godina, izlazio sam sa treninga, moja sestra nije bila na trgu kao što smo se 
dogovorili. Krenuo sam prema kudi ali me je uhvatio jedan čovek za vrat. Okrenuo sam se – onaj 
čovek koji nam je sve ubio i njegov brat. Držali su moju sestru vezanu, krv joj je curila niz usnu. 
Odvukli su nas u šumu, govorili su nam grozne stvari. Rekli su da de nas ubiti, da smo nesreda, da 
smo kopilad. Hteli su da siluju moju sestru ali rekli su da im je gadno jer je kopile rođeno iz greha. 
Tukli su nas do iznemoglosti. Moja sestra je izgubila svest. Ja sam se pravio da sam mrtav. Oni su 
otišli. Čim su otišli, došao sam, pogledao sestru, molio sam boga da nije mrtva. 
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Dogovorili smo se da pobegnemo jer smo morali da odemo iz te surove zemlje. Bežali smo 
zajedno, uz pomod  nekih ljudi, krijumčara, za koje sam prethodno morao da odradim njihovu 
naklonost i pomod. Bili smo sami, jadni, bolesni i iscrpljeni. 

Sestru sam izgubio u Turskoj pre dve godine. Nisam uspeo da saznam šta se desilo sa njom. 
Potpuno sam sam. Nemam ništa osim sna da postanem poznati fudbaler u Evropi.... 
 
 
 
 
 

Beg od nametnutog muža 
 

 
Imam šesnaest godina. Avganistanka sam. Talibani su upali u našu kudu i pobili sve koje su 

zatekli, ostali smo tata, brat i ja. Toga se gotovo i ne sedam. Pobegli smo u Iran.  
Tamo mi je ugovoren brak sa čovekom koji ima oko četrdeset godina - Hasanom. Moj otac je 

ugovorio taj brak, nikada mi nije rekao pod kojim uslovima, zašto me je namenio tom čoveku.  
Tata je hteo da odemo negde gde možemo da živimo u miru, što dalje od Avganistana i 

Irana, što dalje od rata, nasilja i radikalnog islama. Pre no što smo krenuli iz Irana, moj otac i Hasan 
su se dogovorili da se verimo. Bilo je gnusno. Taj čovek, mnogo stariji od mene, neurednog izgleda ali 
bogat... Moj mlađi brat ništa nije rekao iako je znao i mislim da je i njemu bilo žao. Nodima sam 
plakala... Nisam mogla da spavam... Čula sam i brata kako krišom plače. Nikada nedu razumeti zašto 
su mi tako mladoj ved ugovorili brak. Brat mi je rekao da nam trebaju konekcije i novac za  dalje, a da 
jedino Hasan može da nam ga obezbedi, jedino ako bude mene uzeo za ženu i putovao sa nama. Bila 
sam dobar đak u iranskoj školi, svi kažu da sam lepog izgleda, moja porodica nikad nije bila 
obrukana...  

Od Irana do Grčke sve vreme je sa nama išao i Hasan. Bili smo u kamionu, nismo mogli da 
dišemo, jedva smo dočekali da stignemo. Ja sam se čvrsto držala svog brata, izbegavajudi svaki 
kontakt sa tim čovekom.  

U početku smo u Grčkoj živeli zajedno, prvo ilegalno pa u prihvatnom centru. Hasan nije 
spominjao venčanje ali uvek je o meni govorio kao svojoj. 

Posle nepunih godinu dana, moj otac je saznao da se taj čovek bavi kriminalom, 
krijumčarenjem oružja i da se druži sa sumnjivim ljudima. Otac je hteo da pobegnemo od Hasana. 
Pokušali smo krišom da se preselimo iz Atine u Solun. Tata i stariji brat su prodavali naočare i satove 
na ulici. Jednog dana, ranije nego uobičajeno, utrčali su u kudu i rekli da se odmah spakujem. Isprva 
nisu ništa govorili ali ja sam nasludivala o čemu se radi. Bežimo. Mi nismo imali ništa, poneli smo 
malo odede, sve što smo imali hrane i moju školsku svesku. U njoj beležim sve. To je trajalo manje od 
deset minuta. Ušli smo u taksi, nismo znali kuda idemo, tata i brat nisu ništa govorili. Stigli smo do 
neke šume, tu smo izašli. Mislila sam da se više nikada nedemo kriti u šumi. 

Dva dana smo bili tamo. Otac ništa nije govorio. Mi smo se plašili da ga bilo šta pitamo. Posle 
dva dana došao je taksi koji nas je odvezao do čoveka koji de nas prevesti do Srbije. Moj jedini strah 
u trenutku kada sam ulazila u kamion bio je da Hasan ne bude unutra. Kada sam ušla u kamion, samo 
sam počela da plačem. Ne znam ni sama da li od olakšanja ili od straha. Prosto nisam mogla da se 
zaustavim. Tata je zagrlio mene i brata, umirujudi nas i moledi da zaspimo kako bi sve brzo prošlo. 
Osetila sam nemir.  

Brat mi je krišom na papiridu napisao – "Moramo da izdržimo, videli smo ga na pijaci, rekao 
je da de nas nadi i sve pobiti". Telo mi se sledilo. Nisam osedala sparnu i atmosferu punu straha u 
kamionu. Samo sam mislila na svoj strah. Tako sam mlada. Mogu da budem pametna i uspešna žena, 
da nastavim sa obrazovanjem i imam lep život. Ja ne zaslužujem takvu nesredu. Zašto li mi je otac 
ugovorio brak baš sa njim? Zar nije mogao neko drugi, neko mlađi, neko pristojniji, neko ko želi da se 
obrazuje? Da li de mi otac ikada objasniti šta se desilo? Da li se on kaje? Šta de biti sa nama ako nas 
nađe? 
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Pokušavala sam da ne mislim na to ali moj najvedi strah bio je da de se Hasan pojaviti 
naoružan kad budemo izlazili iz kamiona. Da de pucati u mog oca i brata, a da du i ja biti silovana i 
ubijena. 

Ta nod je trajala čitavu večnost. Nisam znala da li želim ili ne želim da konačno izađemo iz tog 
kamiona. 

Kratko vreme smo živeli u šumi u Srbiji, sada smo u centru za azilante. Mislili smo da je sve 
gotovo i da de život idi kako bih volela ali saznali smo da je Hasan takođe u Srbiji. Ne znam šta de se 
desiti. Mi smo sada na sigurnom. Ali nikada nedemo biti potpuno sigurni. Jedino što želim je da moja 
porodica preživi, da bude na sigurnom i da jednog dana imam svoju  normalnu porodicu. 
 
 
 
 
 

Ljubav između Somalijke i Avganistanca 
 

 
Ne znam da li mi je bilo komplikovanije pre Srbije ili poslednjih godinu dana. Sa sestrom sam 

pobegla iz Somalije. Uvek smo išle zajedno. Otac i dva brata su nam ubijeni, majka je ostala u 
Mogadišu. Tamo živi sa bakom koja je stara. Nas dve idemo prve pa demo joj pomodi da dođe. Put je 
bio težak, sto puta sam htela da odustanem i vratim se u Somaliju. Često pomislim da treba da 
odustanem, ali ne odustajem jer ovo je jedni način da preživim. Ni sama ne znam koliko kilometara 
smo prelazile peške, koliko vremena smo bile u šumi, a nikako da stignemo u Evropu. Dva puta su 
nas krijumčari prevarili obedavši nam Beč, a izbacivali su nas u Beogradu. Sada sam u centru za 
azilante u Srbiji. Imam gde da prespavam i šta da jedem. 
 U Srbiji sam se zaljubila u Avganistanca. Znala sam da tako ne treba i da ako bi neko iz 
Somalije saznao, bila bih mrtva. Sestra mi je stalno govorila da ga ostavim. I jedno i drugo smo 
govorili engleski, bili smo sličnih godina, provodili smo dosta vremena zajedno, bio je zabavan i bila 
sam sredna. 

Sestra je slomila nogu i skoro dva meseca je ležala u krevetu.  
Esan me je nagovorio da pokušamo zajedno da pobegnemo. Nismo imali para za krijumčare, 

planirali smo da idemo peške. Sestru bih sačekala u Hrvatskoj. 
Malo pre granice, poklonio mi je karticu za mobilni telefon i memorisao svoj broj u slučaju da 

se nešto desi. Na granici su nas uhvatili i Esan je slagao da smo muž i žena, nadajudi se da de nam 
poverovati. Poslali su nas u različite zatvore. Bila sam prestravljena. Nisam znala gde je on. Nadala 
sam se da je živ.  

Kao da je Bog želeo da se opet sretnemo – oboje smo bili potom vradeni u centar za azilante.  
Saznala sam da mi je sestra u međuvremenu otišla, da je dobro i da je u Hrvatskoj. Tamo me 

je čekala.  
Esan i ja smo živeli zajedno u centru. Bili su to i najdivniji i najteži dani.  

Hteli smo da krenemo peške ali nas je policija uhvatila. Prošlo je mesec i po dana, sestra je morala da 
nastavi dalje.  

On me je ubeđivao da treba da ostanemo zajedno. Ja sam sumnjala, bojala sam se osude 
drugih Somalijaca. Nisam mu potpuno verovala iako sam bila zaljubljena u njega. 

Jednog dana otišao je u prodavnicu i nikada se više nije vratio. Nikom se nije javio, nismo se 
pozdravili i nismo u kontaktu. 

Saznala sam da je pozajmio novac od nekih ljudi i tako pobegao. Oni sada meni prete da im 
vratim novac. 

Sestra mi se nikad više nije javila. 
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Zabranjena ljubav u Siriji 
 

 
Mislio sam da je divno biti zaljubljen, imati taj osedaj da postoji neko ko te potpuno razume i 

veruje u tebe. Voleo sam je prosto, sasvim slučajno i bez puno razmišljanja o prošlosti, sadašnjosti i 
bududnosti. Imali smo jedno drugo i meni je to bilo sasvim dovoljno. Nisu me zanimale naše 
porodice, to što pripadamo različitim plemenima, ni to što je ona ved obedana svom rođaku koga 
nikada nije upoznala. Za mene su to bili sasvim daleki problemi, onako nekako tuđi i bez puno 
opravdanja da ja o njima brinem i razmišljam. Iako sam Kurd koji živi u Siriji, ja sam intelektualac, bio 
sam student medicine i pokušao sam da budem iznad slepog poštovanja tradicije.  

Jednostavno, živeo sam za te trenutke, trenutke u kojima je postajala jedna druga stvarnost. 
Stvorio sam naš mali mehur, naš mali svet između ta četiri ogoljena zida. Kada smo bili zajedno, 
problemi nisu postojali, nisam im dozvoljavao da postoje. Živeo sam u iluziji da de to trajati zauvek i 
da život ima plan za nas, da nas život brani od svega. Sa druge strane, ona se plašila naše ljubavi, 
plašila se njenih posledica i svoje porodice. Retki su bili momenti kada je u potpunosti mogla da se 
opusti i potpuno utone u našu bajku. Kada bismo ležali zagrljeni, na njenom licu se uvek ocrtavao 
neki grč; ona je znala da naš svet nije stvaran, da mehur može da pukne svakog časa. Ipak, i pored 
toga i dalje je dolazila da se viđa sa mnom u napuštenoj udžerici nedaleko od našeg sela. 
 Jednog dana sam ušao kroz vrata i video je kako leži, okrenuta leđima. Prišao sam i zagrlio je 
ali me je odgurnula. Pogledao sam joj u lice, grč je bio jači nego inače, a usne su joj neprekidno 
drhtale. Pitao sam je šta se desilo, ništa mi nije odgovorila. Posle nekog vremena me je ipak čvrsto 
zagrlila i počela da plače. „Znala sam, znala sam da de se nešto dogoditi”, mrmljala je kroz jecaj. 
„Rekla sam ti da ovo što radimo nije dobro, ali ti nisi hteo da me slušaš, nisi hteo”, udarala me je po 
grudima i nije prestajala da plače. Zagrlio sam je još jače. „Ali šta se to desilo, reci mi”, pitao sam je 
potpuno zbunjen. Odgovorila mi je da je jutros saznala da je trudna ved 3 meseca i da ne zna šta de 
da radi. Odjednom sam bio šoku, emocije u meni su mešale kao u vihoru – sa jedne strane sam bio 
uplašen, ma ne uplašen, prestravljen, a sa druge sam bio sredan. „To je žena koju volim”, pomislio 
sam. „Možda ipak postoji bolje sutra za nas, možda nas je veliki Bog ipak pogledao i sažalio se na 
naše muke”. Predložio sam joj da odmah pobegnemo i da se više nikad ne vratimo u naše selo. 
„Radidu u nekom gazdinstvu, a ti deš čuvati naše dete. Ne treba nam mnogo da bismo bili sredni, ved 
imamo jedno drugo”, predložio sam joj. Ona je rekla da se previše plaši osvete svoje porodice i da 
zna da de je uhvatiti kad-tad, kao i da više ne može da živi u ovoj laži. Krenuo sam prema njoj, ali me 
je ona ponovo odgurnula i istrčala kroz vrata.  

Sedeo sam na krevetu, zbunjen i uplašen. Bojao sam za nju jer sam znao šta u ovom selu 
znači kada žena zatrudni, a nije u braku. Njena porodica je bila poznata kao izuzetno tradicionalna i 
oštra, mogao sam samo da zamislim kako de reagovati njena brada i otac. „Moram da je spasim”, 
pomislio sam. „Moram da je izvučem iz tog pakla. Otedu je ved ove nodi i ipak demo pobedi iz sela 
kao što smo planirali”. Ta misao me je bila ohrabrila i utešila na kratko, ali realnost se ipak vratila. 
Surova i bezdušna realnost. “U kakvom stanju bih je zatekao ako dođem večeras? Ako je ved rekla 
svojima, da li su je tako surovo kaznili da nede biti u stanju da pobegne? Da li je ved toliko uplašena i 
istraumirana da de me ponovo odbiti? Šta ako me uhvate? Njena brada nede imati nimalo milosti 
prema meni, zna se kako u ovom društvu prolaze muškarci u ovoj situaciji, niko me nede braniti, 
imade punu podršku zajednice da se prema meni ophode sa kakvom god surovošdu žele”. 

Tada sam shvatio da moram da pobegnem sam. Moram da ostavim ceo svoj život, i onaj 
realan i onaj sačinjen od našeg zajedničkog sna, i da pobegnem što dalje, ne samo od našeg sela, ved 
iz zemlje. 

Iste večeri sam pokupio najosnovnije stvari, izgrlio majku, oca i sestru, i seo u jedan teretni 
kamion koji je vozio prema Holmsu. U Holmsu sam se raspitao i lako stigao do ljudi koji su mogli da 
mi pomognu u mojoj nameri. Tužno je šta su sve ljudi u ovoj zemlji spremni da urade za novac, ali 
nisam imao drugi izbor. Seo sam zajedno sa drugim ljudima nesredne sudbine u jedan autobus koji je 
vozio za Izmir. Odatle je trebalo da pređemo brodom u Grčku i dalje ka Italiji. Iz Italije sam planirao 
da odem kod neke rodbine u Nemačku, da mi pomognu bar u početku, dok ne stanem na svoje noge. 
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Bio sam spreman da radim sve što je potrebno, bio sam sredan dok god imam živu glavu na 
ramenima. 

Sad sam u Srbiji i beležim svoja sedanja. U Grčkoj su nas „organizatori”  izbacili iz kola pošto 
su nas preuzeli na jednoj od plaža, pokupili nam sav novac i sve stvari i rekli da se javimo policiji. To 
sam uradio i dobio papir koji mi je omogudio da budem u Grčkoj trideset dana. Nekako sam uspeo da 
stignem do Srbije. Imam krov nad glavom i osedam se sigurnije, ali i dalje se nodu budim u znoju i 
drhtavici. Iza sebe sam u paklu ostavio ženu koju volim i naše nerođeno dete. Ne prolazi ni dan, a da 
se ne setim nje, da ne zamislim život koji smo mogli da imamo da smo rođeni negde drugde, kao ni 
život kroz koji ona prolazi sada. Ako je uopšte ostala u životu. Svo ovo vreme ne mogu sebi da 
oprostim zbog onoga što sam učinio. Ponekad pomislim da se vratim, ali onda shvatim da bi to bilo 
ravno samoubistvu i da više ništa ne mogu da uradim za nju. Ako sam ikada i mogao nešto da učinim 
za nju...  

Prolazi dan za danom, svaki gori od prethodnog. Tuga me sve više ubija, ali nadam se da du 
jednom naučiti da živim sa tim. 

 
 
 
 
 

Žene treba da imaju pravo na izbor! 
 

 
Danas je osmi mart, dan žena. Hodu svima da čestitam ovaj praznik. Sve mi, žene, moramo 

slaviti ovaj dan. Moja majka ga nije slavila ali ja želim i želim da to bude praznik mojih derki.  
Hodu sve da promenim. Hodu normalan život. Ja ga nisam imala ali moja deca moraju 

normalno da žive. Ja se moram postarati da one budu sredne.  
Samo da uspemo da pobegnemo od roditelja mog muža Samira. To nije život.  Oni nemaju 

prava da odlučuju šta de biti sa mnom kao da moj život pripada njima. Muž mi je nestao. Četiri 
godine ga čekam, nema ni traga od njega. Ne znam da li su ga ubili talibani ili je poginuo. Bila je 
eksplozija u susednom mestu ali tela desetoro ljudi nisu mogla da se identifikuju. Devojčice pitaju 
gde je tata, a ja im govorim da de se vratiti. Ved četiri godine to ponavljam... 

Otac mog muža rekao je da moram da se udam za njihovog rođaka. Moja porodica se ništa 
ne pita. Ništa ne pitaju ni mene. To nije dobar čovek. Ja želim dobrog čoveka, dobrog muža i dobrog 
oca. Imala sam sredu i videla sam da to postoji. Ne želim Rezu. Ne želim da se udam za njega. Više 
bih volela da me ubiju, da me razapnu, da me kamenuju. Htela sam da se ubijem ali ne želim da 
ostavim devojčice. 

Jednog dana smo samo nestale. Nas tri bez ičega. Ništa nismo ponele. Samo malo novca sa 
kojim smo uspele da dođemo do Irana. Nismo imale za dalje. Nismo imale nikog. Dve godine smo 
bile u Iranu. Radila sam svašta, starija derka mi je pomagala. Prala, čistila, nosila teret. 

U Iranu sam upoznala čoveka koji je bio divan prema meni i sa kojim sam u vezi. Kada bi 
neko iz Avganistana saznao za to, ubili bi i mene i njega i moju decu. Nismo se venčali ali putujemo 
zajedno. Dobili smo jednu zajedničku derku. 

Da su mi roditelji živi, nikada mi ne bi zamerili zbog veze sa Amirom. Oni me jedini vole. 
U Grčkoj smo prešli u hrišdanstvo. Mislili smo da demo tamo ostati zauvek. Bili smo dve 

godine. Ne umem da objasnim zašto sam prešla u hrišdanstvo ali znam da islam ne poštuje ljude. Svi 
ostajemo bez slobode. Ne možeš da radiš šta hodeš, da se udaš za koga hodeš, da se obrazuješ, da 
viđaš ljude, da budeš u miru, da budeš sredan. 

Želim da moje derke znaju odakle potiču ali da budu slobodne, obrazovane i sredne. 
Sada smo u Srbiji.  
Čekamo priliku da pređemo u Mađarsku.  
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Kopt među muslimanima u Egiptu 
 

 
Želim da živim bilo gde mogu imati mir – unutrašnji mir i harmoniju sa okolinom – 

prijateljima i porodicom. Biti Kopt u Egiptu danas čoveka može koštati života. Ja volim svoju zemlju i 
voleo bih da tamo provedem ceo svoj život ali Bog je rešio da pobegnem i spasem se. Rođen sam i 
živeo u Kairu, tamo sam završio studije ekonomije i našao dobar posao. Ali četiri posla sam izgubio 
jer sam Kopt. Niko ne želi hrišdanina na svom poslu, a čovek to ne može, ni da želi, da sakrije. Da li 
ste musliman ili Kopt piše nam u ličnim kartama i na pasošu. Razgovarao sam i sa sveštenikom u 
svojoj parohiji, rekao mi je da bezim. U parohijsku crkvu su tokom protesta islamske brade upali ljudi 
i zapalili crkvu. Niko više nije siguran. Reč je o pravom progonu. 

Teška srca, spakovao sam najosnovnije stvari, diplomu, video materijale kao dokaze, 
napustio zemlju, rešio da zatražim azil u Srbiji. Ovo je evropska zemlja, sada sam u azilnom postupku 
i nadam se da de odgovor biti pozitivan i da du ovde modi da nastavim svoj život. 

Mislio sam da de biti lakše i brže ako dođeš u hrišdansku. Važno mi je da mogu da postim, da 
imam sa kim da popričam, da se ispovedim. Da ne moram da krijem ko sam i odakle sam. Želim da 
radim posao u struci. 

U stalnom sam kontaktu sa svojom porodicom, oni se nadaju da du biti dobro. Ja strepim da 
li de oni biti dobro.  

 
 
 
 
 

Nesreda koja se nastavlja 
 

 
Neko nam mora pomodi, mi sami sebi ne možemo. Pogledajte u kakvim jadnim uslovima žive 

moje unuke. Živim sa nepravdom oduvek. Dvadeset pet godina stariji muž koji me je tukao od kad 
smo se venčali. Nikad nije bio zadovoljan hranom koju sam spremala, kako sam vaspitala decu, kako 
sam čistila kudu. Nigde nisam išla, a on je malo bio kod kude. Vradao se pijan, stalno ljut. Mislila sam 
da više voli stoku koju smo imali nego mene i našu decu. Imala sam tri sina. Dve derke su umrle – 
jedna na rođenju, a druga je poginula na ulici, pred svima nama, udarila su je kola, na mestu je bila 
mrtva. Jedan sin je pobegao u Francusku, od drugog vesti nemam, pokušao je da emigrira pre deset 
godina. Želeo je da ode u Ameriku. Ne znam da li je stigao. Nikada se nije javio. Možda je poginuo, a 
možda je samo pobegao od nas...  

Prati nas nesreda. Da nemam četvoro unučadi o kojima se staram, volela bih da sam mrtva. 
Ovo nije život kakav iko treba da živi. 

Na malom prostoru živimo. Ne znamo ni da li demo ikada stidi. Ali, moram ovu decu dovesti 
na bezbedno mesto. Siročad su otkad su im oca ubili talibani, a majku brat mog muža, prvo ju je 
istukao, pa ubio. Sirota deca sve su to videla. Grozne stvari su videla ta mala bida. Ne znam da li de 
ikad modi da zaborave te slike.  

Putujemo zajedno. To je jedino dobro. Na iranskoj granici su nas maltretirali, mene su tukli, 
decu su vezali, a mom mužu su slomili nogu. Jedva smo preživeli. 

U Srbiji su ljudi dobri ali siromašni. Mi ovde moramo ostati, nemamo gde. Nemamo novca da 
igde drugde odemo i nemamo nikog ko bi nam pomogao. 

 
 
 
 
 
 



10 

 

Pravo na ljubav 
 

 
Svi me mrze sada. Pljuju me kad prolaze pored mene, a do juče smo se družile i pričale o 

svemu. Sedale se svega iz Avganistana i Irana, išle zajedno u kupovinu, govorile o boljem životu i 
svojim očekivanjima. Sve žene su me volele jer volim da se šalim i družim sa svima. Stalno smo se 
šalile na moj račun jer sam samohrana majka, a dopadala sam se mnogim Avganistancima ovde. 
Stalno su me zvali, hteli da pričamo, da idemo zajedno do centra. Nisam želela da ostanem sama ni 
sa jednim od njih jer bi odmah počeli da pričaju da sam nemoralna, da sam loša majka.   

Ja sam Friba, Avganistanka iz Irana i sada me svi Avganistanci iz azilnog centra ogovaraju i 
govore da sam odvratna, nemoralna, loša majka i loša osoba. Žene kažu da sam „kurva“ a  deci je 
zabranjeno da se igraju sa mojom decom. 

Samo zato što sam se zaljubila u Tunižanina, Arapina koji nije Avganistanac. Svi su me 
zamrzeli zbog toga. Zaboravili su sve dobro o meni. 

Rastrzana sam, teško mi je, plašim se. Plašim se za živote svoje dece. Avganistanci su bili 
besni, došli su sa sekirom i pretili Ahmedu, pretili da de nas oboje ubiti. Samo zato što sam izabrala 
nekog ko nije iz Avganistana... Odbila sve njih i izabrala Arapina! 

Ja sam našla ljubav svog života. Ahmed je divan. Moj muž je nestao u Turskoj, samo se 
jednog dana nije vratio sa posla. Više od tri godine nemam nikakvih novosti od njega, nijednu vest da 
je živ. Sa decom sam nastavila da bežim. Sada sa Ahmedom maštam o novom životu, u Švajcarskoj, 
tamo gde nikome nije bitno odakle je ko i gde ne moraš voleti nekog iz svog naroda. Želim da živim u 
zemlji gde de moja deca idi u školu, a gde demo mi  imati poslove. U zemlji gde nema rata.  

Svojoj porodici i porodici mog muža još nisam rekla, strepim da bi me se odrekli. 
Samo želim da imam normalan život, sa svojom decom i nekim koga volim. 

 
 
 
 
 

Decu niko ništa ne pita 
 

 
Mama i tata su rekli da idemo u Evropu. Ništa nismo poneli osim jedne presvlake, nisu nam 

rekli kako demo putovati i koliko de trajati put. Nijednu igračku nisam ponela. Sedam se da nas je 
baka snažno zagrlila kad smo kretali i obedala sestri i meni da de se moliti za nas svakog dana.  

Ne znam koliko je trajao put. Mislim da je bilo jako dugo, bili smo u kamionima, nismo mogli 
da dišemo, ljudi su plakali, vozač je vikao na nas. Mama je pokušavala da nas uspava kako ne bismo 
upamtile šta se dešava. Ne želim toga da se sedam, ponekad pričamo u sobi o prošlosti ali najčešde o 
baki i lepim uspomenama. Rat i put ostavljamo iza sebe, i  ne treba da govorimo o tome što je bilo. 
Mi svi želimo lep život, običan, da imamo različite igračke, kompjuter, svoju sobu, topao krevet, da 
mama lepo kuva, mi idemo u školu, igramo se u parku. Nije fer biti nepismen. Jako mi je žao majke 
koja ne ume ni svoje ime da napiše. Ne može da čita novine. Nije išla u školu. Nije mogla da ide u 
školu. Ja du biti doktorka. Bidu dobra osoba i pomagadu ljudima. Pomagadu deci kad budu bolesna, 
kad budu tužna, pitadu ih zašto su tužna. Mene niko nije pitao zašto plačem, zašto sam tužna...  

Deca ne treba da budu žrtve, ne treba da vide malu decu i ljude koji se dave jer nisu uspeli da 
se ukrcaju na brod, ne treba da idu danima peške, da se ne kupaju, da ne jedu, da nose samo jedne 
patike i jednu trenerku. 

Moji mama i tata su hrabri jer su nas poveli, čuvaju nas i žele da nama bude dobro. Jedva 
čekam da stignemo u našu kudu, da spavam u svom krevetu i da pođem u školu. 
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Želja za obrazovanjem 
 

 
Svako bi primetio da sam neobično obučen za jednog imigranta koji dolazi iz zemlje gde je 

rat, gde je život bezvredan i zemlje iz koje je teško pobedi. Avganistanac sam iako nikada nisam živeo 
u Avganistanu. Moja porodica je bila prilično dobrostojeda u Kunaru. Ne mogu da kažem da nam je 
nešto materijalno nedostajalo. Bezbednost i sigurnost svakako jesu. Ono što mene tera da 
pobegnem jeste potreba za obrazovanjem. Želim da budem ugledan i obrazovan građanin, sa 
porodicom čija deca rastu u miru i biraju šta žele u svom životu. 

Morao sam da napustim školu jer sam Avganistanac u Iranu, uvek su nam prava bila manja. 
Počeo sam da radim u krojačkoj radnji, samo da bih nešto radio. 

Ja želim da se bavim hemijom. Jedini koji je iz naše porodice pobegao je ujak koji je u Oslu 
doktorirao molekularnu biologiju. To želim i ja. Sve sam istražio o norveškom programu integracije 
imigranata. Ja du tamo stidi. 
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